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Nunca conte as baixas no dia em que a guerra termina.
Nada vem do nada.

E nada jamais termina.
	

— David Poyer





1

A ssim que o grupamento principal da esqua-
dra surgiu no sistema de Tukmaibakro, os 

sensores passivos da quase-centena de vasos de 
guerra mergulhando tão próximo da velocidade 
da luz passaram a receber dados das naves de 
observação que já se encontravam no sistema. O 
poderoso computador quântico operado exclu-
sivamente pela nau capitânia, o cruzador nla–
126 Gloriosa, fez em poucos instantes a complexa 
interpretação, e o enorme holotanque tático do 
cruzador se acendeu diante do assento elevado 
do comandante da Esquadra, o Almirante Túlio 
Ferreira.

O Almirante abriu a viseira blindada do seu 
capacete, deixando apenas a viseira interna com 
os filtros especiais, e levantou-se. No enorme 
passadiço do cruzador de batalha, nenhum dos 
quase trinta oficiais e técnicos pareceu reagir a 
essa violação das normas estabelecidas pelo pró-
prio Túlio Ferreira. Eles se limitaram a reportar 
a ele o status da esquadra, e o almirante a respon-
der a cada nova informação tática ou operacional 
com monossílabos.

prólogo
Tabuleiro Cósmico
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Ele aproximou a sua figura alta — tornada ainda mais corpu-
lenta pelo traje espacial de combate — do complexo display holo-
gráfico. Havia uma balaustrada de metal leve diante do enorme 
cilindro semitransparente que subia do piso ao teto. O almirante 
apoiou nela as duas mãos enluvadas e se concentrou no que via, 
os filtros compensando as alucinações visuais provocadas pela 
velocidade relativística em que se precipitavam, rumo ao centro 
do sistema planetário.

A batalha já seguia o seu curso.
A imagem no holotanque transformou-se. Lá fora, o tempo 

subjetivo transcorria em outra ordem de grandeza e tudo 
acontecia mais rápido em relação à recém-chegada Esquadra 
Latinoamericana da Esfera, que desacelerava brutalmente para 
a velocidade de combate, mas ainda se encontrava na faixa de 
velocidades relativísticas. As mensagens enviadas pelas naves de 
observação e reconhecimento, decodificadas pelo compquântico e 
traduzidas em imagens e símbolos, acabavam de sofrer uma nova 
atualização. Era como se o palco fosse mudado em um segundo, 
sem que se percebesse nem mesmo a sombra dos contra-regras.

O Almirante gostou do que viu. Os analistas táticos da Gloriosa 
confirmavam a sua impressão positiva. Seus lábios se contorceram 
em um sorriso, e ele passou a sentir uma afeição misteriosa pela 
ciranda de imagens no display. Era o seu tabuleiro, onde ele jogava 
um perigoso xadrez estelar.

Seu adversário não era um, mas vários inimigos de capacida-
des diferentes — e complementares, agindo contra ele na frente 
de combate e na distante retaguarda: o front doméstico. Um deles 
o Almirante conhecia bem, o outro — aquele que enfrentavam 
diretamente ali — era um mistério completo. De fato, refletindo 
agora, sob a tênue luz do sol de Tukmaibakro, deu-se conta de que 
a única coisa que ele conhecia realmente nesse jogo, a peça mais 
próxima de seu coração e sobre a qual depositava suas maiores 
esperanças e o destino de milhares de homens e mulheres — e 
de sua própria carreira —, era o peão que ele lançara apressada-
mente em uma corrida louca pelo tabuleiro, na esperança que ele 
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chegasse ao outro lado e se transformasse numa rainha. A peça que 
lhe daria a vantagem derradeira, lá, fundo no território inimigo.

Mas agora o almirante se via assaltado por dúvidas. Dúvidas 
velhas conhecidas, renovadas diante da implacável realidade do 
combate.

Devagar, o sorriso desapareceu de seu rosto. Ele recuou e vol-
tou a sentar-se na cadeira de comando da Esquadra. Observou os 
rostos que conseguia divisar por baixo das viseiras dos capacetes 
de combate.

Milhares de homens e mulheres sob o seu comando — que 
vieram ali para morrer e não para matar —, e ele tinha pensamen-
tos para apenas um homem. Um homem que ele esperava trans-
formar em um matador, mas que corria o risco de se converter 
na sua primeira baixa. Não uma peça que ele enviara para virar 
o jogo, e sim um homem especial que ele fizera atravessar a galá-
xia para, talvez, vir encontrar a própria morte aqui, nesta ciranda 
sombria.





1 Uma Chance  
para Matar

C antares cresceu nas vigias frontais, seus 
continentes verdes e mares cintilantes 

tornando-se cada vez mais distintos, contra o 
fundo negro do espaço. Era um mundo antigo mas 
vivo. De atividade vulcânica moderada e várias 
cadeias montanhosas, era distante o suficiente 
de Dionísio, o planeta que orbitava, para não 
sofrer as piores consequências das marés gravi-
tacionais causadas por esse gigante gasoso. Seus 
mares eram numerosos e variados, com muitos 
mediterrâneos resultantes do transbordamento 
dos principais oceanos, em razão de alguma des-
conhecida catástrofe cósmica, ocorrida milhares 
de anos antes.

O Primeiro-Tenente Peregrino sorriu sozi-
nho. De onde Jonas Peregrino podia apreciar a 
superfície planetária, os continentes e as massas 
de água se contorciam uns sobre os outros numa 
dança alegre e jovial. Uma beleza de roubar o 
fôlego. Todos os planetas, na realidade, quando 
você se aproximava o bastante para projetar 
sobre suas formas esféricas a consciência de que 
se trata de um lugar. Um lugar em que se estar. 
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Viver. Lutar. Defender. E todo planeta era uma totalidade, um 
mundo crescendo no espaço como um milagre surgido do vazio. 
Não havia como enxergar tais encontros como triviais, não impor-
tava que fosse a décima ou a centésima vez que se aproximava de 
um novo mundo.

Peregrino chegava a bordo de uma lancha de desembarque 
atmosférico lada-6f Andorinhão, modernizada e repotencializada 
com um gerador de tunelamento, para “saltos” estelares de curta 
distância. Em poucos minutos o aparelho penetraria na atmos-
fera límpida de Cantares para entregar Peregrino ao local de sua 
primeira designação operacional no front tadai. “Front é força de 
expressão”, ele refletiu. A guerra contra os tadais não tinha uma 
linha de frente — era uma guerrilha aberta, sem quartel e sem 
comunicação entre os dois lados.

Cantares hospedava o quartel-general da Esquadra 
Latinoamericana da Esfera, no 7º Distrito das Forças Espaciais. 
Peregrino achava que o planeta era excessivamente bonito, rico e 
vivo demais para se tornar alvo preferencial dos ataques de super-
fície de naves-robôs alienígenas. Qualquer asteróide rochoso e 
calcinado, sob algum sol obscuro e não sob o calor g2 de Maestro, 
o astro-rei do sistema, cumpriria perfeitamente a função de abri-
gar o qg. “Mas pode haver um sentido simbólico na escolha de 
Cantares”, pensou. “Afinal, é disso que se trata a presença da 
humanidade na Esfera. Aproveitar os raios dos muitos sóis g2 que 
ela contém, e seus muitos mundos semelhantes à Terra.” E havia 
o fato — do qual Peregrino só tomara conhecimento depois de ler 
os manuais e relatórios secretos facultados a ele apenas durante a 
viagem — de que o sistema regido por Maestro era numeroso: da 
fronteira Oort até Cantares havia oito planetas em órbitas rela-
tivamente apertadas, o que permitia uma defensiva escalonada 
quase perfeita, dependendo do ângulo de entrada das forças ata-
cantes. O próprio Cantares era uma lua de um gigante gasoso de 
massa semelhante à de Urano, com um puxão gravitacional grande 
o suficiente para causar problemas a quem quer que o abordasse 
em velocidade de combate.
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Peregrino tinha apenas vinte e seis Terraanos; o entusiasmo 
que sentia pela sua recente transferência ao front tadai era equi-
librado por uma exagerada cautela. Desde seus anos finais na 
Academia, ele se condicionara para não esperar muito da carreira 
militar. A ordem de apresentar-se ao Almirante Túlio Ferreira 
fora uma surpresa.

A maior surpresa de sua vida.

 

Na Terra e nas Colônias Solares, o que se sabia da Esfera era que 
a concentração de sóis se situava no Braço de Sagittarius, a meio 
caminho entre o Sistema Solar e o Braço de Crux, o que devia sig-
nificar uma distância superior a dez mil anos-luz. Falava-se que 
seria a próxima Zona de Expansão Humana — a Zona 4. Delírios 
de grandeza da humanidade, e de proporções cósmicas.

Não se conhecia ao certo os limites da Esfera. Alguns diziam 
que ela se estendia, incógnita, por atrás do Saco de Carvão, a 
nebulosa escura que divide a Via-Láctea conforme vista da Terra, 
na constelação do Cruzeiro do Sul. Outros apontavam uma outra 
nebulosa escura, a Olho da Fechadura em Eta Carina, a nove 
mil anos-luz da Terra, como a “Fechadura da Esfera”. Peregrino, 
ainda a bordo da lada–6f, riu diante da imagem. Não havia por 
que associar o mistério em torno da Esfera com qualquer bloqueio 
da luz visível: milhares de instrumentos de infravermelho e radar 
haviam esquadrinhado a área ao longo de séculos. Funcionava 
como figura poética, porém, já que o centro e os limites da Esfera 
— alvo até mesmo de especulações literárias, como a série favo-
rita de Peregrino, Perry Rhodan Ucronia: A Esfera — eram manti-
dos sob um véu de segredo, desinformação e um sem-número de 
aterrorizantes cláusulas de sigilo que incluíam execução sumária, 
degredo, trabalhos forçados em grupos de mineração de asterói-
des, com vigência plena “até que a zona conflituosa fosse pacifi-
cada” — contexto de requisitos não-especificados, cujo eventual 
anúncio estava a critério das altas cúpulas dos principais blo-
cos políticos humanos. Apesar disso tudo, Peregrino suspeitava 
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que os seus segredos haviam sido mil vezes violados, mil vezes 
desvelados a empresas transportadoras, grupos de mercenários 
ou piratas, missionários religiosos sem licença e a aventureiros 
de toda ordem. Eles apenas não chegaram ao nível de um oficial 
júnior como ele. Afinal de contas, já existiam colônias humanas 
na Esfera, e por mais que as comunicações fossem codificadas, 
censuradas e retransmitidas infinitamente para a ocultação e o 
despiste, era impossível considerar que populações inteiras — 
sem falar em autoridades e agentes oficiais — não tirassem algum 
proveito da informação privilegiada.

 

O complexo do Quartel-General erguia-se em uma planície 
rochosa, descortinada em tons de laranja e amarelo contra o céu 
profundamente azul, num dos raros desertos do equador tórrido 
de Cantares. Eram três torres alinhadas, erguidas a dois quilô-
metros uma da outra. Cada uma com trezentos metros de altura, 
encimada por uma superestrutura na forma de anfiteatro, de 
duzentos metros de diâmetro, como uma copa aberta para o céu 
crepuscular. O Andorinhão se dirigia para a plataforma de pouso 
no centro dessa copa.

Em torno de cada torre havia quatro baterias de superfície e 
oito estações telecomandadas de recepção neutrino-taquiônica — 
um círculo em torno do outro. Postos semelhantes existiam nos 
pólos do planeta e nas antípodas dessa posição, em um arquipé-
lago vulcânico, semi-estéril, também na linha do equador.

Peregrino sabia que, em caso de ataque a partir da órbita, cada 
uma das torres poderia se retrair 150 metros para dentro do leito 
rochoso, num movimento sustentado por sofisticados e caríssimos 
amortecedores anti[1510]g, cada um deles capaz de anular o peso 
de um cruzador estelar. Esse retraimento, somado aos campos de 
força levantados durante o ataque, devia garantir a sobrevivência 
operacional do qg e anular todas as repercussões dos abalos sísmi-
cos que Cantares sofria com frequência, devido ao efeito de maré 
gravitacional causado por Dionísio. Ou se uma nave tadai rom-
pesse a crosta, ao atingir a superfície em velocidade relativística. 
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Os amortecedores foram “doados” pela Aliança Transatlântico-
Pacífico, integrados a um pacote de intercâmbio tecnológico fir-
mado com o tratado de cooperação assinado em 2303, há mais 
de 100 anos. Dizia-se a boca pequena que em troca a União da 
Herança Interestelar Latino-Americana, ou “Bloco Latino”, havia 
cedido um planeta terraformizável na face da Esfera mais próxima 
da Terra.

Também se dizia que esse tratado e outros acordos seme-
lhantes com a Euro-Rússia e a Ásia Centro-Oceânica tiveram 
um resultado desastroso para as Forças Armadas Integradas da 
Latinoamérica. Elas tiveram de assumir as posições mais críticas 
dentro da Esfera, a de defesa dos Estados alienígenas aliados e 
das colônias humanas mais vulneráveis. Tudo isso, supõe-se, para 
diminuir a lacuna tecnológica do bloco em relação aos seus rivais, 
e dar à Latinoamérica uma situação vantajosa na corrida planetá-
ria que se iniciaria quando os tadais fossem derrotados.

Se os tadais viessem a ser derrotados.

 

Uma primeiro-tenente ordenança recebeu Peregrino no hangar da 
Torre 2. Constanza Teruel era uma bonita mulata de olhos verdes. 
Colombiana?

— O Almirante Túlio reservou uma mesa no refeitório do 
mirante pra recebê-lo, Peregrino — Teruel disse, depois que se 
cumprimentaram e ela lhe explicou o que seria feito da sua baga-
gem. — Não é uma honra que ele confere a qualquer um.

— O ceczare não tem o hábito de receber seus oficiais recém-
chegados?

— Não com um jantar — ela respondeu. — E ele detesta 
que o chamem de ceczare. Todo mundo o chama apenas de “o 
Almirante”.

— É bom saber. Qual é o próximo passo, então? O refeitório?
— Primeiro você precisa vir comigo, assinar seus papéis. Eu 

poderia ter designado um robô pra te guiar até os escritórios do 
Almirantado, mas estava um pouco ansiosa pra te conhecer.
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— Por quê? — ele perguntou.
Teruel sorriu, como se ele tivesse feito uma brincadeira sem 

graça.
— Dizem que você está na agulha pra ser promovido a capitão 

— disse.
Foi a vez dele sorrir.
— Um boato sem fundamento. Sou primeiro-tenente a menos 

de um ano. . .
— Eu duvido que o Almirante te chamaria pra servir aqui, no 

centro de toda a ação, no maior conflito armado da história da 
humanidade — Teruel disse —, se não tivesse planos bem espe-
cíficos pra você.

— Se ele os tem, não os compartilhou comigo.
— Eu sou a ordenança pessoal do Almirante — Teruel disse, 

um traço de ressentimento na voz. — Não há razão pra você ban-
car o misterioso comigo.

Peregrino ponderou sobre o que ela dizia.
— É sempre assim que vocês recebem um oficial recém-

transferido?
A pergunta pegou Teruel no contrapé. Seus olhos verdes se 

arregalaram um tanto, fincados em Peregrino.
— Como assim?
— A maior parte do que acontece no qg da Esquadra é man-

tido em segredo, nas vizinhanças do Sistema Solar — Peregrino 
disse. — Você deve saber disso. Até embarcar pra cá, eu pouco 
sabia da configuração do sistema de Cantares, das suas defesas e 
da disposição da Esquadra.

Quer dizer, minhas ordens também obedecem a um sigilo 
semelhante. Até o momento, não sei que função terei aqui. Tudo 
o que sei é que devo me apresentar imediatamente ao Vice-
Almirante Túlio Ferreira, quando chegar a Cantares. E pela sua 
reação, acho que o mistério também está instalado entre o staff do 
Almirante, e isso deve ter aguçado a curiosidade de vocês.”
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Calou-se. Pelo silêncio de Teruel, seu comentário devia ter 
atingido um ponto sensível.

— Pelo que entendi do que você me disse — recomeçou, ten-
tando contornar a questão —, ele só vai me receber no jantar, 
daqui a umas. . . duas horas. Que farda devo vestir, a de gala?

— Não. Ninguém usa a farda de gala no qg, exceto nos fune-
rais. — Teruel fez uma pausa, e nela Peregrino anotou mental-
mente que os funerais poderiam ser outra questão delicada ali. 
— Nas situações cotidianas, todos nós usamos o sexto b padrão, 
sem cobertura. Você nem precisava ter colocado o uniforme de 
trânsito. Sétimo a para ir a Chorinho, Guaranha, Tango ou outra 
cidade em Cantares, nas folgas. Licenças para outros mundos do 
sistema são proibidas.

— Obrigado.

 

Abaixo da grande forma de funil no alto da torre, quase no ponto 
em que ela se juntava ao cilindro central da construção, projeta-
va-se o anel onde se situava a maior parte dos alojamentos. Eram 
modulares, sem blindagem externa, descartáveis se o inimigo che-
gasse a atingi-los. Peregrino supôs que o alarme antecipado evi-
taria que alguém fosse apanhado dormindo em um deles. Quando 
chegaram ao alojamento destinado a ele, Peregrino perguntou:

— Quem vai dividi-lo comigo?
— Ninguém — Teruel disse. — É um camarote individual, 

bastante espaçoso. Na verdade, são acomodações de capitão-de-
espaço-profundo.

— Alguém se enganou.
— A ordem veio diretamente do Almirante Túlio — ela disse 

—, e certamente o Vice-Almirante não se enganou.
Peregrino ficou calado. O robô-carregador ainda estava por 

perto, terminando de empurrar com seus braços mecânicos a 
bagagem dele pela rampa motorizada que compunha a maior parte 
do seu “corpo”. A Esquadra não admitia robôs antropomórficos, 
apenas autômatos como esse, parte carrinho, parte estivador, 
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nem mesmo dotado de um conjunto de intercâmbio vocal. Porque 
robôs de forma humana provocariam comparações com o pessoal 
ciberaumentado que servia na Esquadra, e tinha seus direitos 
monitorados pelo Partido Biônico da Latinoamérica? O robô reco-
lheu os braços e rodou discretamente para fora do camarote, para 
ganhar o corredor. Por um momento Peregrino o invejou. “Em que 
situação eles me enfiaram?. . .”

— Bem, Tenente Teruel — disse —, obrigado por me receber 
e me acompanhar. Há algo mais que eu precise saber?

Ela suspirou, meio embaraçada.
— Me desculpe se eu me deixei levar pela curiosidade, 

Peregrino. O fato é que o Almirante-de-Esquadra Pandolfo está 
pra ir para a reserva, e todos esperam que o Vice-Almirante Túlio 
seja promovido no lugar dele. Túlio é o comandante das opera-
ções especiais na Esfera, e se ele se tornar o comandante-em-chefe 
da Esquadra, provavelmente todos nós teremos um aumento nas 
missões de patrulha e combate. A postura de Túlio é bem mais 
agressiva.

“A outra coisa é que ele pode puxar a cadeia de comando pra 
cima, com a sua promoção. O seu homem de planejamento e exe-
cução de ops, o Capitão-de-Espaço-Profundo Hernán Cuvallo, 
subiria para Contra-Almirante. Outros se seguiriam, com o pes-
soal das operações especiais assumindo postos-chaves. Só que até 
agora Túlio não fez nenhuma preparação pra essas modificações. 
A única novidade é ele trazer um desconhecido primeiro-tenente 
pra cá. É normal então que fiquemos curiosos.”

— Eu entendo.
— Estou lhe contando essas coisas em confiança, Pere- 

grino.
Imaginou que isso significava que ela não sabia quanta inti-

midade ele poderia ter com Túlio, se ele quisesse trocar com o 
superior uma nota de censura sobre o trabalho da ordenança. 
“Pode ficar tranquila”, disse, em silêncio. “Nunca tive contato 
algum com o Almirante, e não faço a menor ideia do que ele tem 
em mente para mim.”
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*

Usando uma senha fornecida por Teruel, Peregrino baixou a 
planta do qg no seu palmer e com ele encontrou o caminho até 
a plataforma privativa do Almirantado, no refeitório. Teve que 
andar um bom pedaço, mas a gravidade amena de Cantares evi-
tou que ele chegasse suado ao compromisso. Tinha desfeito as 
malas e guardado seus parcos pertences nos armários gigantescos 
do camarote de capitão-de-espaço-profundo, tomado um banho e 
vestido a calça azul barateia e a camisa azul clara de manga com-
prida do 6º b.

Junto a um dos janelões abertos para o crepúsculo sanguí-
neo no deserto de Cantares, o Vice-Almirante Túlio Ferreira o 
esperava em pé — o ceczare, Comandante-em-Chefe da Zona de 
Atuação Regional da Esfera — vestindo a farda de gala completa 
com todas as suas muitas condecorações e insígnias bordadas. 
Reconheceu-o de fotografias e holometragens noticiosas.

Peregrino mordeu o lábio inferior e silenciosamente amal-
diçoou Constanza Teruel. De qualquer modo, chegara com 
pontualidade e não poderia voltar ao camarote para se trocar. 
Aproximou-se do Almirante até que ele percebesse sua chegada, 
respirou fundo e fez uma continência tão vigorosa que fez o metal 
leve da plataforma balançar. Túlio não retribuiu a continência. O 
Almirante apenas sorriu.

Era um homem negro, mais alto do que Peregrino — que tinha 
1,80 m —, com um bigode de bordas grisalhas. Veio até Peregrino, 
apertou-lhe os ombros com suas mãos grandes, e lhe deu um 
pequeno safanão.

— Que belo exemplar da quase-extinta raça cabocla! — excla-
mou. — Venha se sentar à mesa com o velho Almirante Túlio, 
meu rapaz. Seja bem-vindo ao Quartel General da Esquadra 
Latinoamericana na Esfera. Bem-vindo também a Cantares, o 
mais poético e boêmio planeta da galáxia! Espero que tenha feito 
uma boa viagem da Terra até estes confins.

— Na verdade, Almirante, como a ordem era de partida 
imediata, não tive como fazer escala na Terra. Nem mesmo 
em Concórdia, a base do grupo da Esquadra Colonial em que 
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eu servia. Vim direto do passadiço do destróier Noronha pra  
cá, senhor.

De fato. Seus livros, roupas e outros pertences tinham ficado 
no seu alojamento em Concórdia, um planeta da órbita de  
Tau Ceti.

— Bem, são os azares da vida militar em tempo de guerra, filho 
— Túlio disse, deitando um pouco de vinho de uma garrafa de for-
mato peculiar, num cálice diante de Peregrino. — Experimente. 
Cantares produz o melhor vinho da galáxia.

Peregrino apanhou o cálice com dedos incertos. Provou a 
bebida. Seu aroma tinha um traço floral, tênue. Estranhamente, 
sentiu que evocava o cheiro da própria saliva no seio nu de uma 
mulher. Despertou nele a consciência de tudo o que ele deixara 
para trás.

O que mais Túlio lhe diria? Que o qg latinoamericano na luta 
contra os tadais era a melhor colônia de férias da Via Láctea? O 
Almirante o encarava com uma espécie de bem-humorada expec-
tativa, como se desejasse que ele fizesse um comentário de eno-
lógo a respeito do vinho, ou sobre os ares excitantes e boêmios 
do planeta. Peregrino obedeceu ao impulso de mirar o crepúsculo 
pelos janelões. Uma aeronave se aproximava ao longe, chamando 
sua atenção para um contorno semi-esférico ainda mais rubro 
crescendo no horizonte — Dionísio, o planeta gasoso em torno 
do qual Cantares orbitava. A aeronave era um ponto de luz contra 
a imagem flamejante e tristonha por trás de montanhas achata-
das, esculpidas, polidas e deformadas pelo vento. Peregrino sen-
tiu uma pontada de saudades das planícies vermelhas em torno 
de Olimpos Mons e da Academia Militar. De sua posição frente 
à janela ele também podia ver a Torre 1 fincada no deserto de 
Cantares.

— “E escavado profundas trincheiras no campo da beleza” — 
Túlio citou, acompanhando o seu olhar.

— Exatamente, senhor.
— Em que posição você terminou mesmo na sua turma, 

Peregrino? — Túlio perguntou, de chofre.
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Peregrino sentiu-se corar. Limpou os lábios do ótimo vinho, 
pigarreou e disse:

— Vigésimo oitavo, Almirante. — E então: — De uma turma 
de cinquenta e três.

— Certo. Muito bem. Na metade que interessa. Quando foi a 
última vez que você soube de algum oficial vindo para a Esquadra 
da Esfera, pra um posto de comando de combate, que não esti-
vesse entre os doze primeiros?

— Nunca, senhor.
— Mas você certamente possui fortes qualificações — Túlio 

disse, sorrindo abertamente. — Li sua ficha, é claro. Várias vezes. 
Alguns problemas disciplinares — fez um gesto com a mão, como 
se espantasse esse assunto para um canto insignificante qualquer 
—, mas bom desempenho acadêmico. Não excelente, mas com cer-
teza, bom! E os relatórios dos combates simulados foram muito 
elogiados, também. Quer dizer, nada de mais nas manobras que 
exigem grandes coordenações de vasos e deslocamentos comple-
xos, mas nas ações especiais, inserções e extrações, penetrações 
profundas de retirada rápida, uau! Consta que você é uma espécie 
de gênio nessas manobras, meu rapaz.

— Eu não saberia dizer, Almirante. Se for essa a avaliação ofi-
cial, nunca tive a oportunidade de examiná-la.

— “Se for essa a avaliação. . .” — Túlio murmurou. — Bate 
com os seus relatórios psicológicos. Um bom líder, mas individu-
alista. Um intuitivo. Espírito incisivo, de personalidade determi-
nada mas com tendência ao isolamento.

— Os resultados das avaliações psicológicas também não são 
franqueados aos cadetes, senhor.

— Sei disso. — O ceczare pela primeira vez deixou cair a 
máscara da alegre jovialidade, para expressar alguma impaciên-
cia. — Também sei do relatório que a Capitã Bonadeo fez a seu 
respeito.

Peregrino não disse nada. Túlio insistiu:
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— A ação em Epsilon Eridani foi brilhante. Sua extração das 
testemunhas das violações americanas, esquivando-se dos inter-
ceptadores. . . e sem sofrer nenhuma baixa. Soube que Bonadeo 
recomendou você para a Ordem do Defensor, mas que o comitê 
não aprovou. Que injustiça.

A ironia patente na voz de Túlio não impediu Peregrino de 
rememorar as circunstâncias da operação em Epsilon Eridani, 
uma estrela k2 jovem no centro dos restos do seu disco de acre-
ção, rico em minérios e garimpado por grupos mistos de traba-
lhadores do bloco latino e da Aliança Transatlântico-Pacífico 
— os “americanos” aos quais Túlio se referia, embora o líder dos 
garimpeiros fosse um canadense chamado Druillet. As equipes 
latinas eram vítimas de explorações trabalhistas, e depois de um 
dia de paralisação em defesa dos seus direitos, seus membros 
foram agredidos, encarcerados, e posteriormente forçados a tra-
balhar no limite de uma unidade astronômica do astro. Epsilon 
Eridani emite intenso vento solar, e os garimpeiros não estavam 
adequadamente protegidos. Um deles conseguiu fazer um ansí-
vel para a Patrulha Latinoamericana, e o destróier nla–91 Noronha 
— comandado pela Capitã-de-Ar-e-Espaço Margarida Bonadeo, 
que contava com Peregrino no quadro de oficiais — foi enviado 
para investigar. Quando chegaram, havia duas fragatas da Aliança 
Transatlântico-Pacífico esperando para recebê-los. Druillet sou-
bera do ansível, e tomara as suas próprias providências.

Bonadeo deteve a Noronha para confabular com os militares 
da Aliança, enquanto secretamente enviava Peregrino e um grupo 
de resgate até a primeira ua. Quando o movimento da lancha de 
Peregrino foi detectado, Bonadeo ofereceu a justificativa de que 
a saúde de cidadãos latinoamericanos, tão dentro da hiperativa 
atmosfera solar de Epsilon Eridani, estava em risco, e que ela 
tinha o dever de socorrê-los. Para a surpresa dela e de Peregrino, 
as fragatas americanas não hesitaram em lançar dois caças para 
interceptá-los.

Peregrino tinha a vantagem da velocidade e do posiciona-
mento em relação ao asteróide em que estavam os trabalhadores 
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latinos, operando as máquinas e os robôs mineradores, os siste-
mas mecatrônicos e o lançador orbital. Uma vez lá, porém, ele, 
seus comandados e os mineradores foram bloqueados.

Dois caças faziam passagens orbitais sobre o asteróide, como 
que desafiando a lancha armada pousada em sua superfície a dis-
parar contra eles ou a tentar uma fuga desesperada.

Os dois aparelhos, provenientes de uma das fragatas, traça-
vam uma órbita em torno do asteróide — que tinha proporções 
de planeta anão — a cada seis minutos. Agiam com absoluta 
autoconfiança, um protegendo o outro sem nunca se afastarem 
acentuadamente, conforme mandava o figurino. Peregrino orga-
nizou-se com os garimpeiros. Nos intervalos da passagem dos 
caças, eles mobilizaram os robôs para prepararem, na instalação 
subterrânea principal, um enorme conjunto de fardos de minério 
unidos por treliças e cabos. Seguindo as ideias que surgiram entre 
os garimpeiros, atiraram ao espaço, usando o lançador orbital, a 
carga de minério de massa e albedo de radar semelhante aos da 
lancha, numa trajetória que sugeria intenção de rendez-vous com a 
Noronha. Uma broca de plasma foi atada à carga e ativada por con-
trole remoto, para simular os reatores da lancha — e Peregrino 
havia ordenado, num toque de mestre, que um engodo inflável 
— bolsa de material reflexivo ao radar, que se abria de modo a 
alcançar a área do casco da lancha em três segundos — fosse 
também atado a ela com um temporizador ajustado para ativá-la 
após vinte segundos de voo. O lançador era poderoso o suficiente 
para despachar a carga a uma velocidade só uma fração menor do 
que a velocidade inicial de decolagem da lancha. Um dos caças 
desviou-se para perseguir o engodo, enquanto o outro entrava na 
distância de reconhecimento visual — e se deparava com a carga 
de minério.

Peregrino, seus comandados e os garimpeiros decolaram 
poucos minutos depois do lançamento da carga, disparando as 
armas contra o maquinário deixado na superfície do asteróide, 
projetando um ofuscante feixe de partículas incandescentes para 
o espaço. Os pilotos da Aliança Transatlântica-Pacífico fica-
ram confusos. Os compinerciais dos caças permitiriam aos seus 
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pilotos realizar a violenta guinada reversa, mas isso significaria 
um tempo proibitivo de desaceleração e aceleração. Se fizessem 
uma larga curva em U para retornar ao asteróide, seu vetor e sua 
velocidade de interceptação só levariam ao seu reposicionamento 
quando a lancha estivesse fora de perigo. Peregrino e os outros já 
estavam em aceleração plena, saindo do sistema num ângulo de 
90° em relação à eclíptica, para alcançar a velocidade relativística 
necessária ao tunelamento e chegar ao ponto de rendez-vous pre-
viamente estabelecido com a Capitã Bonadeo.

Talvez a operação mais delicada estivesse nas mãos da capitã. 
Quando os sensores da Noronha registraram o tunelamento, era 
hora de se desvencilhar do seu pequeno entrevero com as naves da 
Aliança. Foi o momento mais crítico da operação — uma das fra-
gatas se moveu como que para bloquear o caminho do destróier. 
Um confronto entre os dois vasos de guerra seria uma quebra 
definitiva dos tratados entre a Aliança e o Bloco Latino.

Mas Bonadeo fez ver aos americanos que eles já tinham apa-
nhado o bastante, com as manobras loucas de Peregrino. A Noronha 
se movimentou livremente para recolher a lancha com os garim-
peiros, no ponto de encontro. Entre eles havia dois capatazes com 
implantes óticos e memória digital, e ambos haviam documentado 
secretamente os abusos dos empregadores americanos. Com isso 
a Latinoamérica entrou com um processo na Corte Interestelar 
Combinada, e fez um acordo livrando Peregrino e seus homens 
da acusação de destruição de propriedade particular, quando eles 
deixaram o asteróide. Os garimpeiros foram indenizados, seus 
empregadores multados, a Patrulha da Aliança censurada por lhes 
dar cobertura, nenhum tratado foi quebrado. E ninguém perdeu a 
vida, o detalhe mais importante para Peregrino.

Mais tarde, soube-se que os pilotos dos caças passaram por 
um inquérito, que o seu curso de formação foi reexaminado e que 
um painel de revisão de procedimentos foi nomeado. Tudo para 
que nunca outro militar da Aliança viesse a cair no que foi cha-
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mado de “truque mais velho do mundo” — atirar uma pedra numa 
direção, e correr na outra.

Ninguém além de Bonadeo soubera, contudo, que Peregrino 
havia mobilizado os mineiros em Epsilon Eridane para realizarem 
o truque apenas como forma de mantê-los sob controle, quando 
ameaçavam entrar em pânico a cada nova passagem dos caças. 
Peregrino só acreditara que teriam uma chance, quando os robôs 
terminaram o seu trabalho e ele verificou que o serviço ficara real-
mente com cara de que poderia dar certo. Um enorme improviso, 
mas de qualquer modo bem-sucedido.

Mas Peregrino recebeu apenas a Cruz de Bravura de Segunda 
Classe — assim como a própria Capitã Bonadeo —, e embora ela 
o tivesse indicado para a Ordem do Defensor, a segunda maior 
comenda da Latinoamérica.

 

— Agora me diga — o Almirante disse. — Margarida Bonadeo é 
tão boa de cama quanto parece?

Peregrino levou um segundo para registrar o que ouvira. Estava 
levando a taça aos lábios uma segunda vez. Baixou-a. Limpou a 
boca com o guardanapo. Afastou a cadeira.

— Já sofri trotes mais criativos na Academia e quando cruzei 
pela primeira vez os limites do Sistema Solar — disse. Olhou em 
torno, com apenas um meio-sorriso nos lábios. — Aqui só você 
está usando o azul barateia, com essas dragonas ridículas. Quem 
é você, algum cozinheiro ou mecânico que cita Shakespeare e se 
parece com o ceczare? Vou para o alojamento que me indicaram, 
e esperarei lá por minhas ordens, por escrito.

Estava se levantando, quando o outro disse:
— O Almirante Gervásio é um idiota.
Peregrino estacou. Só havia um Almirante Gervásio na galá-

xia. O Almirante-Estelar Gervásio Henriques da Fonseca era o 
comandante supremo de todas as forças espaciais e de superfície, 
da Latinoamérica.
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— É dele a determinação de não conferir a Ordem do Defensor 
fora da Esfera — o outro prosseguiu.

— Eu não sabia disso — Peregrino disse.
— O comitê das comendas sabia. Foi um dos modos que 

Gervásio encontrou para inflar as ações da Esquadra por aqui. Ele 
indicou Pandolfo para o comando da Esquadra da Esfera, e esse 
outro imbecil a transformou numa companhia de cruzeiros espa-
ciais pra os seus amigos e puxa-sacos, do mesmo modo que esco-
lheu Cantares como colônia de férias. Nossos diplomatas fize-
ram um ótimo trabalho convencendo autoridades alienígenas na 
Esfera a assinarem tratados de defesa mútua, comércio e coopera-
ção cultural conosco, mas toda a campanha na Esfera não passa de 
uma fábrica de promoções para a camarilha desses dois, que vão 
estendendo a sua influência sobre todo o Bloco Latinoamericano 
na Terra e fora dela.

Peregrino deu-se conta de que estava muito bem sentado, 
ouvindo com toda a atenção.

— Mas o inimigo está lá fora — o ceczare disse, com um indi-
cador apontando para cima, antes de batê-lo no tampo da mesa. 
— Até aqui, fiz o jogo de Pandolfo e Gervásio, mas a Esquadra 
agora é minha pelo tempo que demorar pra eles perceberem que 
me soltei da coleira. E a minha intenção é fazer alguma coisa.

“E você vai ser minha ponta-de-lança, meu rapaz. Bonadeo e eu 
falamos a mesma língua, e ela o recomendou com o mais enfático 
dos elogios. A outra coisa é que você não tem padrinho, não ficou 
à testa da sua turma, não tem nenhum figurão ou partido acom-
panhando a sua carreira, armando as fichas apostando em uma 
futura carreira política. É o meu coringa, e eu pretendo usá-lo pra 
encontrar o máximo de respostas sobre os tadais e pra proteger 
ao máximo os nossos aliados na Esfera. Em algum lugar lá fora há 
um inimigo de carne e osso ou qualquer outra matéria orgânica 
alienígena pr’a gente matar. É disso o que eu preciso, rapaz. De 
um matador. E você é o meu melhor candidato. Pretendo usá-lo 
até ter certeza de que, de todo este circo tiramos algum sangue 
desses tadais filhos-da-puta. Ou pelo tempo que eu tiver antes 
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que me joguem na retaguarda, ou pelo tempo que você sobreviver 
às missões que eu lhe der.

“Não haverá ordens escritas de mim pra você, nem relatórios 
escritos de você pra mim. Você vai se mexer como um zangão por 
este canto da galáxia. Lamento, de verdade, que não tenha tido a 
chance de se despedir de seus familiares e amigos. Se sobreviver às 
missões, vai acumular muita dilatação temporal. De um jeito ou de 
outro, provavelmente nunca voltará a vê-los. Se você se compor-
tar, se corresponder à minha confiança, eu lhe darei todo tempo 
de ansível que puder, pra falar com o seu pessoal. E vai ser promo-
vido mais rápido do que jamais se viu nesta Esquadra. Por outro 
lado, eu lhe digo que nunca chegará a Almirante-de-Esquadra. 
Quando a nossa pequena aventura acabar, eu com certeza esta-
rei na reserva, e você terá sorte se voltar ao seu antigo posto na 
Patrulha.”

— Se eu sobreviver — Peregrino disse.
Túlio apenas assentiu gravemente com a cabeça, sem tirar os 

olhos dos seus.
— Mandei preparar pra você os melhores pratos que os nos-

sos cozinheiros conseguiram inventar — disse. — São realmente 
bons. Os peixes desta latitude de Cantares deixam os tucunarés 
da sua terra no chinelo, meu caboclo, e o que os chefs conseguem 
fazer com os temperos locais chega às raias do milagroso. E as 
frutas! O banquete de um rei.

“Ou de um condenado”, Peregrino pensou.
E voltaria a pensar, seguidamente, durante a refeição. Mas em 

momento algum se imaginou dizendo a Túlio Ferreira que não era 
isso o que queria. Que o que desejava era continuar sua carreira 
sem prognósticos e no anonimato da Patrulha. Seria uma opção? 
Não sabia, e não se importou em saber. Uma única coisa ecoava 
em sua mente, de tudo o que Túlio lhe dissera: Em algum lugar lá fora 
há um inimigo de carne e osso para a gente matar.





P eregrino havia estudado Teoria de Opera-
ções Especiais, um dos cursos menos pres-

tigiados da Academia. O que se imaginava das 
esquadras do espaço profundo eram grandes 
movimentações de forças-tarefas, a coordenação 
de dezenas de vasos em movimento bem urdido, 
a absurdamente vasta logística por trás de todas 
as operações, por menor que fossem.

Na solidão do seu enorme alojamento, ele 
revia — com prazer — o que aprendera no curso. 
Além disso, o Almirante Túlio lhe havia passado 
toda uma bibliografia com textos antigos, esque-
cidos na era da guerra galáctica, alguns do tempo 
em que ainda não existiam formas de guerra 
espacial, nem mesmo escaramuças orbitais.

“Uma operação especial ou de comandos é 
conduzida por forças especialmente treinadas, 
equipadas e apoiadas”, definia um deles em mea-
dos do século xxi, “no ataque a alvos específicos, 
cuja destruição, eliminação ou resgate (no caso 
de reféns) é um imperativo político ou militar”. 
Peregrino sorria, enquanto cinzelava as palavras 
na memória. Sugeriam que tudo era tão simples. 

2 A Lua do Jaguar
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. . Os desdobramentos do conceito eram ainda mais enganadores: 
“Todas as operações especiais são conduzidas contra posições 
fortificadas de um inimigo em situação defensiva.” Mas no front 
da guerra contra os tadais o inimigo não mantinha posições forti-
ficadas. Não mantinha posição alguma, dentro da Esfera. Ao menos 
nenhuma posição conhecida pelas diversas forças humanas e alie-
nígenas instaladas nela.

Mas os conceitos teóricos ficavam mais claros quando se tinha 
em mente que as operações seriam contra um inimigo numeri-
camente superior — na Esfera, as táticas tadais consistiam em 
sempre atacar com avassaladora superioridade numérica das suas 
naves robôs.

Isso não facilitava as coisas em nada. O problema era como 
alcançar a superioridade relativa nas ações especiais, quando a força 
atacante ganha vantagem decisiva seguindo o início do combate. 
Mas como determinar o ponto de superioridade relativa, diante 
dos grupos enxameantes de naves tadais? Sempre haveria uma 
zona de vulnerabilidade difícil de equacionar.

“Ou não tão difícil”, Peregrino pensou, depois de revisar uma 
primeira dúzia de relatórios sobre ataques tadais. As ações das 
naves robôs eram sempre sistemáticas — robóticas, de fato. Por 
isso era relativamente fácil determinar como elas se desenvolve-
riam. O dilema não seria como obter a superioridade relativa, e 
sim como mantê-la diante de um inimigo que podia despejar um 
número sempre superior de astronaves, durante a batalha.

Levou o problema ao ceczare, que lhe disse:
— O que você não sabe, meu rapaz, é que os tadais possuem 

um limite de ação bastante concreto. Embora não pareçam ter 
problemas de material e de orçamento ou quanto às perdas que 
estão dispostos a sofrer, o fato é que seus vasos de guerra têm que 
vir de algum lugar. Seus tunelamentos, quando massivos, podem 
ser rastreados até os pontos de origem. Contra isso, a tática deles 
é estocar as naves em pontos obscuros da Esfera, como cinturões 
de asteroides e de Kuiper, nebulosas estelares, órbitas conges-
tionadas de gigantes gasosos, e mobilizá-las em levas sucessivas. 



Glória Sombria

35

Nossos analistas afirmam que haveria depósitos secretos de 
vasos tadais escondidos na Esfera há Terrasséculos. Depois eles 
vão, num pingado bem mais difícil de rastrear, recompondo suas 
reservas em outros pontos.

“Nem nós nem ninguém na Esfera ou fora dela jamais partici-
pou de uma batalha contra os tadais que envolvesse a necessidade 
concreta, da parte deles, de repor vasos a partir de algum lugar 
fora da Esfera. Se isso acontecesse, e seus movimentos de fora para 
dentro da Esfera fossem rastreados, poderíamos saber mais sobre 
os pontos ou o ponto de origem dos nossos inimigos. Seria um 
grande avanço.”

Peregrino coçou a cabeça diante do comentário, e retornou 
ao trabalho — que era, por instrução de Túlio, montar uma nova 
unidade secreta de operações especiais. Mas um insight que a 
observação do Almirante lhe deu foi o de que o registro das ope-
rações anteriores dos tadais talvez fornecesse alguma inteligência 
aplicável às operações. Peregrino lembrou-se de um dos ditos de 
von Clausewitz: “Toda ação militar é impregnada por forças de 
inteligência e seu efeitos.” 

Era enganoso, porém, imaginar que todos os movimentos 
tadais seriam facilmente antecipáveis em razão de uma suposta 
natureza “robótica”, esquemática das suas manobras. Os robôs 
tadais eram taticamente espertos e flexíveis. Peregrino solicitou 
ao computador quântico instalado na nave capitânia nla–126 
Gloriosa todas as análises táticas que ele havia feito das ações pas-
sadas dos tadais, com ênfase em comunicação, coordenação e con-
trole, envolvendo engajamentos humano-tadais de todo os blocos 
políticos e potências alienígenas. Depois de conferir o resumo das 
análises, ele refinou um novo conjunto de questões, e o re-subme-
teu ao computador. Enfurnado em seu camarote, saindo apenas 
para se exercitar, retornou, com interesse redobrado, ao estudo 
dos relatórios de ataques tadais. Descobriu que as manobras dos 
robôs tadais podiam ser muito sofisticadas, mas, como a maior 
parte dos robôs costumava ser, as máquinas tadais eram extrema-
mente dependentes de sensores situacionais e de coordenação de 
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movimentos. Isso se desdobrava em complicações quando tudo 
acontecia em velocidades próximas à da luz e os vasos operavam 
em taxas diferentes de velocidade.

Chegou a algumas conclusões. Mas não sabia se elas basta-
riam para resolver um dos dilemas característico da Esfera: como 
obter inteligência sobre o inimigo. Diante dessa dificuldade, os 
diversos grupos políticos humanos dentro da Esfera acabavam se 
dedicando a espionar uns aos outros, e nunca havia muita coope-
ração real. Se Peregrino conseguisse ler corretamente as análises 
das táticas tadais, elas funcionariam como dados de inteligência 
sobre o inimigo, e seria possível extrapolar novas táticas a partir 
deles.

 

Ao final de três semanas de estudos e de muitas conferências 
com o Almirante, apresentou o organograma e a doutrina tática 
e operacional da nova unidade. A essa altura, Túlio já recebera 
confirmação de almirante-de-esquadra e o havia promovido a 
capitão-tenente, mas mantinha-o fora do convívio com o restante 
do Estado-Maior do Almirantado em Cantares.

A única exceção foram dois dias seguidos de contatos com a 
Capitã-Tenente Mariângela Alvares, uma experiente jurista mili-
tar que reviu com ele as cláusulas, no Regulamento Disciplinar 
das Forças Armadas Integradas e no Código de Procedimentos 
legais das fai, que dariam proteção legal ao projeto secreto de 
Túlio e Peregrino.

O lar da nova unidade também seria igualmente desvincu-
lado do que mais acontecia no qg — Túlio ordenara que as caras 
fábricas-robôs militares fossem enviadas ao polo sul do planeta. 
Ali havia um continente gelado, de proporções semelhantes à Ilha 
de Madagascar, na Terra. Nele os robôs cavaram instalações na 
neve, no gelo, no permafrost e no leito rochoso. Apenas uma dis-
creta torre se projetaria acima do solo, para assinalar a existência 
da base. Peregrino teve pouco tempo para aproveitar o espaçoso 
camarote no qg.
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A doutrina elaborada por Peregrino seguia os seis princípios 
das operações especiais: simplicidade, segurança, repetição, sur-
presa, velocidade e propósito. Deveria contar, para alcançá-los, 
com um núcleo de nove vasos principais. Túlio sugeriu que fossem 
corvetas da classe “Córdoba”, concebidas para patrulha extra-so-
lar e defesa orbital avançada, pouco usadas na Esquadra porque a 
ajuda latinoamericana aos planetas alienígenas aliados era “menos 
que perfunctória”, nas palavras do Almirante. Mas Peregrino soli-
citou naves de patrulha classe “Antilhas”. Havia servido nelas no 
começo de sua carreira, ainda como alferes, e sabia que eram a 
classe de vasos leves melhor concebida de todas as forças do Bloco 
Latinoamericano, com sistemas operacionais altamente eficientes 
e um design flexível, antecipando necessidades futuras de atualiza-
ção e repontecialização.

— Nenhuma repontecialização tornaria essas naves capa-
zes pra ações de impacto médio e de engajamento múltiplo — 
Túlio argumentou —, e você quer que a unidade tenha essas 
habilidades.

— Almirante, eu garanto que as naves da classe Antilhas têm 
condições de receber armamentos e sistemas originais de fragatas. 
Basta recorrer ao seu depósito de peças sobressalentes e empres-
tar os conjuntos de sistemas, e então treinar o pessoal neles.

Por um instante, os olhos do Almirante brilharam.
— Naves leves como essas, com reatores e indutores de tune-

lamento vindos de fragatas. . . Elas seriam rápidas e de assinatura 
baixa. E com os canhões e mísseis, e. . . Impossível.

Peregrino insistiu:
— Totalmente realizável, Almirante. O único impedimento 

está na Doutrina de Materiais e Procedimentos da Esquadra. Se 
esses componentes fossem instalados na classe Antilhas, a estru-
tura interna toda cairia pra uma vida útil de dois terços. — Então 
disse, com esperança na voz: — Mas nós não estamos dando muita 
bola para a questão da vida útil, não é mesmo?. . .

— Pr’o inferno com a dompe — Túlio declarou. — Não me 
interessa a vida útil. O maldito Gervásio há quatro meses mandou 
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descomissionar todas as setenta e duas naves dessa classe e da 
“Galápagos” na elae. Só enviei cinco de volta até agora, porque dá 
trabalho despi-las dos sistemas sv e armamentos, e porque não 
gosto da ideia de ficar ocupando o pessoal em quase-c com esse 
tipo de transporte, sem falar das escoltas. Bastará eu retê-las aqui 
com alguma desculpa. A menos que o nosso entrevero na Esfera 
dure mais duzentos anos, você vai ter um estoque inesgotável de 
naves pra reposição.

— E pra que descomissionar essas naves, Almirante?. . .
— Eu já lhe disse. As operações de escolta e proteção aos nos-

sos aliados são mínimas e o Estado-Maior Conjunto não pensa em 
alterar isso no futuro, é a triste verdade. Uma dezena dessas naves 
será enviada para a Esquadra Colonial, as outras. . . — Ele hesitou. 
— Chegou às minhas mãos o estudo da Sendero Sempiterno, um 
estaleiro latino em Marte, de transformar naves da classe Antilhas 
no mais rápido, de maior alcance e mais espaçoso iate espacial 
do mercado. Melhor até que o GuardsMan y Vinte fabricado pela 
Aliança.

— Como é que o senhor irá reter as naves, se o Comando pla-
neja vendê-las a um grupo civil?

O brilho retornou aos olhos de Túlio.
— E você por acaso viu algum edital do Comando sobre isso, 

rapaz? Não. Eu aposto que Gervásio vai primeiro “provar” que 
não temos mais utilidade pra elas na Esfera, e que não estão mais 
aptas a serem utilizadas até mesmo na Esquadra Colonial. Então o 
negócio com a Sendero Sempiterno vai ser fechado numa licitação 
fajuta, e o nosso brilhante Almirante-Estelar Gervásio Henriques 
da Fonseca vai ser o mais novo bilionário da galáxia. Se já não 
for.

Peregrino não resistiu, e disse:
— E apesar de toda a influência dele, o senhor está disposto 

a confrontá-lo.
O Almirante encarou-o de cenho franzido por um instante.
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— Eu tenho alguns trunfos — disse. E depois de nova pausa: 
— E como estou exigindo muito de você, acho que tem o direito 
de conhecer pelo menos um deles.

“Pandolfo tinha mais dois Terraanos de serviço no comando 
da Esquadra, antes de voltar. Ele foi para a reserva extemporane-
amente porque desenvolveu neurose de interface.”

Peregrino não se surpreendeu. Indivíduos com habilidades 
aumentadas por sistemas cibernéticos implantados em seus cor-
pos às vezes desenvolviam alguma forma de neurose de interface — os 
implantes eletrônicos em seus cérebros, ocupados com a interface 
entre o sistema nervoso e os diversos ciberdispositivos, passavam 
a interferir com a psique do sujeito. Alguns perdiam o sono ou a 
capacidade de sonhar, outros se tornavam excessivamente cons-
cientes de suas partes cibernéticas, e frequentemente a síndrome 
degenerava em paranóia e crises de pânico, distúrbios de persona-
lidade e comportamento psicótico. Com certeza, não era o estado 
mental mais apropriado ao comandante militar supremo do Bloco 
Latino na Esfera. Apesar de um possível acompanhamento bioci-
bermédico superior, Pandolfo não estaria livre da eventualidade, 
só por ocupar esse posto. Contudo. . . em que o conhecimento 
desse fato significava um trunfo para Túlio?

— O grupo dos aumentados, dentro e fora do Partido Biônico, 
está se fortalecendo no Senado dos Planetas Federados — o 
Almirante disse. — Ao mesmo tempo, a incidência da neurose de 
interface entre eles fica mais frequente, segundo consta. Revelar 
que Pandolfo foi removido por causa disso seria expor uma fragi-
lidade do grupo, e essa fragilidade poderia se tornar uma fraqueza 
política importante.

Peregrino assentiu, compreendendo. Túlio disse:
— Esse é um trunfo que vai permitir que eu e você operemos 

fora do esquema das coisas aqui na Esfera, com alguma margem 
e por algum tempo. Não pretendo colocar o pbcontra a parede, 
não até que isso se faça absolutamente necessário. Mas a dire-
ção do partido, que sabe do embaraço de Pandolfo, está ciente 
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de que terá de trabalhar do meu lado por algum tempo. É claro, 
se formos bem-sucedidos nas primeiras operações do seu grupo, 
teremos uma outra carta na manga. — E concluiu: — Pode contar 
com as suas naves, Capitão Peregrino. Agora vamos discutir as 
tripulações.

Mas, enquanto o faziam, Peregrino se perguntava que outros 
trunfos o Almirante teria na manga.

 

Túlio, Peregrino e o compquântico da Gloriosa se debruçaram 
sobre a adaptação das naves Antilhas. A maioria dos homens e 
mulheres que comporiam a nova unidade viria do 5º Grupo de 
Operações Especiais — o grupamento de elite do copes dirigido 
por Túlio antes de ele substituir Pandolfo como Almirante-de-
Esquadra. Uns poucos viriam de fora do 5º goe.

Pensar na seleção do pessoal fez Peregrino refletir sobre a 
escolha dele próprio. Túlio citara os eventos de Epsilon Eridani, 
mas agora, pensando bem, pareceu a Peregrino que desde o início 
Margarida Bonadeo o teria preparado para algo semelhante.

Uma de suas primeiras missões fora capturar um grupo de 
colonos separatistas da Aliança que tentavam desviar um aglome-
rado de cometas do Cinturão de Kuiper do Sistema Solar e atirá-
los contra a Terra. O atentado foi auto-abortado quando o veículo 
impulsionador deles sofreu um acidente. O destino dos terroristas 
era morrer na superfície de um dos subplanetas gelados, tamanho 
haviam sido os danos aos seus sistemas de suporte de vida. Coube 
a Peregrino capturá-los para interrogatório, e depois entregá-los às 
autoridades americanas — e antes que eles tirassem as próprias 
vidas.

Em Centauri, uma flotilha de fragatas asiáticas fazia um exer-
cício de penetração em alta velocidade no interior do sistema tri-
plo de estrelas. Uma delas sofrera uma pane e — a caminho de 
mergulhar em Centauri b — fora dada como perdida e abando-
nada pelas companheiras. Peregrino e um destacamento do pelo-
tão de operações especiais que ele comandava fizera o resgate-
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relâmpago de três tripulantes deixados para trás quando o seu 
vaso de escape falhou. No processo, Peregrino havia capturado 
arquivos e códigos secretos da Conferência Ásia Centro-Oceânica. 
Fora a primeira vez que Bonadeo tentara obter para ele a Ordem 
do Defensor, mas a citação foi negada porque revelaria a aquisição 
dos códigos. Enfim, o resgate dos sobreviventes de uma astronave 
da Ecúmena Islâmica, desativada depois de uma escaramuça com 
os euro-russos em Gliese 876, à deriva entre os detritos orbitais de 
um gigante gasoso, rendeu um prêmio semelhante, mas somente 
uma Cruz de Bravura de Segunda Classe. Apesar de terem furado 
o bloqueio e contornado uma proibição euro-russa de socorrerem 
a nave destroçada.

Margarida Bonadeo era uma mulher de beleza e inteligência 
incomuns. Cativava com facilidade subordinados de ambos os 
sexos, que nutriam por ela admiração genuína e lutavam para 
agradá-la e para transformar o Noronha num dos principais recur-
sos da Esquadra Latinoamericana Colonial nas Zonas 1, 2 e 3. 
Dizia-se que ela teria chegado muito mais longe se a sua beleza 
não tivesse atrapalhado. Peregrino não conhecia detalhes, mas, 
lembrando do boato, tinha se sentido particularmente incomo-
dado com o comentário maldoso de Túlio no refeitório da Torre 
2. Certamente, fora um modo do Almirante medir a sua lealdade 
para com Bonadeo.

Inicialmente, a comandante do Noronha tinha tratado 
Peregrino com uma frieza pouco característica. Ele sabia que, no 
destróier, Bonadeo o favorecia com as missões mais complexas e 
perigosas. Por um tempo — durante as folgas altamente reguladas 
por Bonadeo, e nos poucos períodos de inatividade nas patrulhas, 
quando podia refletir com calma —, Peregrino se perguntou se era 
sempre assim, na Esquadra Colonial. E ele tinha ordens expressas 
de Bonadeo, para evitar comparações com os oficiais de outras 
unidades da elac porque suas missões haviam sido carimbadas 
como sigilosas. Seria apenas por ele ser o oficial mais moderno 
no destróier? Agora, ele imaginava se, motivada por alguma razão 
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— seus perfis e avaliações acadêmicas? —, a capitã já não bus-
cava selecionar e adestrar um oficial que pudesse ser o coringa do 
Almirante Túlio na Esfera. Ou Túlio é que a teria abordado, depois 
das primeiras missões bem-sucedidas de Peregrino? Afinal, por 
que Bonadeo o teria indicado para as maiores comendas, se dese-
java manter as suas capacidades na surdina?

E haveria outros candidatos a ás na mão do Almirante, 
sendo preparados sigilosamente em outros distritos das Forças 
Espaciais nas Zonas 2 e 3? Eles se uniriam a Peregrino no futuro, 
ou Túlio realmente falava a sério, ao antecipar que sua passagem 
pelo comando da elae seria curta, de modo que não haveria tempo, 
mesmo que existissem outros?

Pensou em levar essas questões ao Almirante, mas não agora. 
Por enquanto, aceitava que ainda era uma arma que, de enco-
menda ou não, ainda não fora testada. Mais tarde, se sobreviesse 
às missões que lhe seriam designadas, poderia dirigir-lhe essas 
perguntas e tentar entender o quanto tudo isso fora preparado 
com antecedência, ou surgira apenas do improviso e do desespero 
de um punhado de oficiais determinados a contornar a política de 
favorecimentos e agir de verdade contra aquilo que eles acredita-
vam ser uma ameaça concreta à humanidade.

 

A transformação das naves da classe “Antilhas” foi feita com pres-
teza, no estaleiro de uma espécie alienígena da Esfera, os folsoria-
nos, aliados da Latinoamérica. Um povo bem versado em tecno-
logia espacial, e por serem quase-humanóides, tinham facilidades 
em trabalhar com o equipamento. O computador quântico fez 
os planos das modificações, e Túlio contrabandeou as naves e as 
peças para um dos principais mundos deles, Tuviam-Maas. Os 
canhões principais acabaram vindo de caças ece–428f Carcará — 
o modelo m70 tinha pulso mais rápido e potência 8,5% superior 
aos das fragatas, peso 11% inferior, módulos de reparo e substi-
tuição 26% mais rápidos no diagnóstico, 23,5% mais rápidos 
na troca. Tinham de ser assim, ou os caças não teriam qualquer 
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utilidade real contra os escudos energéticos dos vasos tadais. “E 
ainda são muito mais bonitos”, o Almirante havia arrematado, 
sobre os poderosos canhões m70.

Mesmo contando com pessoal experiente em operações espe-
ciais, Peregrino sabia que o seu efetivo teria de ser forjado em 
uma nova unidade, com doutrina específica. Tentando matar dois 
coelhos de uma só vez, colocou as tripulações em deslocamen-
tos e combates simulados, dentro da nova configuração das naves 
— que ele de pronto rebatizou de classe “Jaguar”. O treinamento 
repetitivo para missões específicas era um dos seis princípios bali-
zares das operações especiais, mas o princípio da segurança — ou 
do sigilo em torno da criação da nova unidade — tinha precedên-
cia. Ele também não desejava que a assinatura de tunelamento das 
naves Jaguar fosse conhecida pelos sensores tadais espalhados 
pela Esfera. Não antes que elas entrassem em operação pra valer. 
Naves-rebocadoras gigantes haviam contrabandeado os novos 
aparelhos, já montados, de volta para o sistema de Dionísio.

Por isso, as simulações mecânico-rv foram um dos recursos 
encontrados, combinando realidade virtual sobre plataformas 
mecânicas para efeitos bastante realistas dos sons e da vibração 
das estruturas dos vasos, quando os compensadores de inér-
cia lutavam para manter em neutro a energia física de homens 
e máquinas durante acelerações e frenagens em escala astronô-
mica. Por outro lado, nada substituía a estranha apreensão que 
se acalentava antes de um tunelamento real. O compquântico da 
Gloriosa forneceu os parâmetros das simulações.

Peregrino decidiu alternar a simulação mecânico-rv com duas 
semanas de treinamento de combate pessoal com trajes propulsa-
dos e pressurizados, incluindo 72 horas de treinamento de sobre-
vivência entre os anéis do planeta Don Juan, um gêmeo mais afas-
tado e mais frio de Dionísio. Túlio perguntou se ele previa muitas 
ações de superfície. Peregrino disse que queria estar preparado 
— e que esse tipo de treinamento cinzelava o espírito de corpo.

De fato, quanto maior a provação experimentada em duas 
semanas de treinamento intensivo, maior seria a coesão entre 
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os homens e mulheres da nova unidade. Peregrino havia feito o 
Curso de Infantaria Espacial Embarcada, e tinha uma boa ideia 
do que desejava para os seus comandados. Procurou o Capitão-
Tenente Inácio Duran, da ie embarcada na Gloriosa. Duran era um 
aumentado com sistemas biocibernéticos. Peregrino pediu que 
ele preparasse um adestramento rápido.

Logo percebeu, porém, que o aumentado seria o seu primeiro 
obstáculo. Duran tinha a postura de que um curso como esse 
deveria ser um processo seletivo — apenas os melhores passariam. 
Realmente acreditava na filosofia de que uns eram melhores que 
os outros — dessa certeza é que emergia o militar de elite. Mas 
Peregrino já tinha o seu pessoal selecionado. Ter alguns termi-
nando o curso e outros sendo excluídos não funcionaria como 
modo de sedimentar a união do grupo nem de manter o sigilo em 
torno da nova unidade; ao contrário. Explicou isso a Duran, mas 
por trás de sua aquiescência identificou relutância e um certo 
despeito. 

Já tinha passado por isso com o Tenente Valenzuela, coman-
dante do pelopes do Noronha, quando Margarida Bonadeo orde-
nou que Peregrino assumisse o seu comando em várias ações na 
Esquadra Colonial. Da primeira vez, prticmente precizara esfre-
gar o seu brevê do curso de Infantaria Embarcada na cara de um 
sargento, para conseguir dele uma carabina de alta energia e um 
traje de combate.

Ao lidar com Duran, porém, Peregrino lembrou-se de um dos 
ditos favoritos de Túlio Ferreira, que o Almirante atribuía a um 
historiador da Aliança Transatlântico-Pacífico, Basil Liddell-
Hart: “Só existe uma coisa mais difícil do que pôr uma ideia nova 
na cabeça de um militar: é tirar a antiga.”

Com a permissão de Túlio, consultou a ficha de Duran. Agora 
tinha conhecimento de que a ficha completa de um oficial trazia 
complexas avaliações psicológicas que o seu objeto quase sem-
pre desconhecia, e pelas avaliações psicológicas de Duran che-
gou à conclusão que o seu rigor nos treinamentos traía algum 
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sadismo inconsciente, o que também ia contra os propósitos de 
Peregrino.

Cometeu então a indiscrição de dispensar Duran e convocar 
a ajuda de uma de suas comandadas, a nepalesa Usha Sunuwar, 
uma jovem sorridente de 1,58m de altura. Foi o próprio Almirante 
quem a indicou.

Peregrino não tinha ideia de que mulheres nepalesas serviam 
na Infantaria Embarcada da Esquadra. Homens do Nepal há sécu-
los ofereciam seus serviços militares originalmente aos ingleses, 
ainda durante a vida de Liddell-Hart, no século xx, e mais recente-
mente à Aliança Transatlântico-Pacífico. Agora, ao que parecia, as 
mulheres do Nepal exportavam suas habilidades a outros blocos 
políticos. Usha Sunuwar era conhecida como “Gurka”, embora 
fosse do distrito de Manang e não de Gorkha, e de ninguém jamais 
a ter visto com a famosa faca de combate kukri.

Ao contrário de Duran, Gurka entendeu perfeitamente o que 
Peregrino desejava, e os dois elaboraram o programa de treina-
mento num único dia. Após as duas semanas de instrução espe-
cial, as simulações alternavam-se com mais um dia ou dois de 
atividade de superfície com os trajes propulsados, com as tripu-
lações voando dos desertos de Cantares às luas mais inóspitas de 
Dionísio, e treino de sobrevivência nos anéis de um outro gigante 
gasoso chamado Don Juan.

Chegaram a fazer até mesmo um mergulho orbital, em que 
os homens e mulheres da tripulação penetravam a atmosfera de 
Cantares a partir da órbita, num longo mergulho até a altura de 
acionamento dos pára-quedas gravitacionais. Peregrino esteve 
com a maioria das turmas, na maior parte das atividades, das mais 
extenuantes às mais perigosas. Nem sempre tinha um desempe-
nho entre os melhores, mas fazia de suas falhas um outro meio de 
se aproximar dos comandados.

De início houve reclamações, mas logo o espírito de corpo se 
formou e as dúvidas desapareceram. Mais tarde, a maioria pas-
sou a aguardar as atividades semanais com interesse e às vezes 
até expectativa — era um modo de sair da rotina das simulações, 
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de sentir emoções mais fortes, de alternar a fadiga mental com a 
física. Nessa fase, Túlio chegou a participar de algumas manobras 
como observador, e deu o seu aval.

Não obstante, Peregrino teve de enfrentar decepções. Enfim, 
não apenas as instruções dadas por Gurka, mas também as simu-
lações constantes acabaram sendo seletivas. Havia homens (em 
casos, mais numerosos do que as mulheres), mesmo entre os mais 
experientes, que simplesmente não se adaptaram a uma carga tão 
elevada de atividades. Estavam há quase seis meses sem folgas, 
e isso, embora inevitável no regime de sigilo total, cobrava o seu 
preço. O próprio Peregrino até agora tinha visto apenas em sobre-
voos as pirâmides arcológicas, torres holísticas e condomínios flu-
tuantes de Chorinho e de outros núcleos urbanos de Cantares.

“Simplicidade, segurança, repetição, surpresa, velocidade 
e propósito”, Peregrino recordou. Se a repetição sozinha cau-
sava baixas, o que aconteceria quando entrassem realmente em 
combate?

Mas no fundo suspeitava que o item propósito havia sido — e 
viria a ser — um fator ainda mais decisivo. Desde o início intuíra 
que era o ponto mais delicado de todo o projeto.

À medida que se aproximava o momento de declarar ao 
Almirante que estavam capacitados a entrar em operação, 
Peregrino meditava cada vez mais sobre isso. Precisou voltar-se 
para si mesmo — para a sua estranha exaltação ao ouvir de Túlio 
que “em algum lugar lá fora há um inimigo de carne e osso para a 
gente matar”, e de que ele fora o escolhido para ser o matador.

Por que o desejava tanto, e por que tinha tanta certeza de que 
o conseguiria?

A cerimônia de batismo da unidade ocorreu nas novas instalações 
cavadas no continente antártico de Cantares. Os robôs haviam 
dado à construção pré-fabricada a feiúra peculiar de um pesadelo 
robótico — pisos, plataformas e painéis vazados por toda parte, 
cabos e conversores expostos, conveses, escadarias e balaustradas 
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suspensas, luzes baças filtradas por entre o maquinário, e telas e 
redes anti-estilhaço para quando as bombas do inimigo transfor-
massem toda essa escultura metálica em meio bilhão de lâminas 
de barbear. Os sistemas de climatização e suporte de vida e seus 
condutores eram pintados numa infernal combinação de verme-
lho e laranja, e havia entradas e passagens labirínticas adequadas 
apenas aos robozinhos de manutenção, esses anões-ferreiros do 
submundo.

Nem mesmo as áreas de convívio humano como o salão de 
conferências foram poupadas da funcionalidade robótica. Os 
assentos, a plataforma e o holoquadro gigante atrás dela, estavam 
suspensos no centro do que parecia o frame congelado das entra-
nhas em colapso de um estaleiro espacial.

Mas Peregrino gostava da construção. Ele e seus comanda-
dos colocariam suas vidas em risco contra robôs — era bom que 
vivessem num espaço que os lembrasse da terrível esterilidade da 
máquina.

Nessa catedral gótica, a cerimônia foi aberta com um culto 
ecumênico conduzido por quatro capelães da Esquadra. Eles 
foram misericordiosamente breves e tentaram falar de esperança 
e dever a católicos e protestantes, budistas, espíritas, e afro-ani-
mistas. Então, da mesa em que se sentavam o ceczare, Peregrino 
e o segundo em comando na unidade, o Capitão-Tenente Hassid 
Montoro, Túlio se levantou, sorriu e disse:

— Muito obrigado aos nossos capelães por terem nos trazido 
hoje essa gentil palavra de Deus e das Entidades da Natureza. Eu 
agora darei a vocês uma nada gentil palavra do Diabo. — Tocou 
modestamente o próprio peito. — Vocês vão obedecer às ordens 
de sigilo total quanto a esta unidade e suas atribuições, ou eu 
colocarei pessoalmente os transgressores em uma nave de longo 
curso em missão de reconhecimento no outro lado da galáxia, de 
modo que quando voltarem dez gerações terão se passado e nin-
guém mais se lembrará de quão idiotas vocês foram. Agora passo 
a palavra ao seu comandante, o Capitão Jonas Peregrino.



Roberto de Sousa Causo

48

Peregrino levantou-se levemente encolhido, pois ele mesmo 
sentia o peso da fala de Túlio. Podia ver nos olhos dos homens e 
mulheres na plateia que eles também levavam a sério a ameaça 
sorridente do Almirante. Na audiência, seus olhos encontra-
ram o rosto de expressão apreensiva da Tenente Teruel, a quem 
Peregrino vira raramente desde o seu primeiro encontro, seis 
meses antes. Se alguém conhecia a seriedade das ameaças de o 
Almirante, era ela.

Começou sua preleção afirmando que o militar da era espacial 
era muitas coisas: cientista, engenheiro, burocrata — comentário 
que foi recebido com risos da audiência, e uma careta do Almirante. 
Um pouco do clima pesado se dissipou. Peregrino prosseguiu:

— Tantas coisas que é comum, eu imagino, que nos esqueça-
mos de que somos, antes de tudo, soldados. Soldados em guerra, e 
que possuem, no seu nível mais básico, apenas uma função: matar 
ou projetar a possibilidade da morte sobre o inimigo. Nisso ser-
vimos às autoridades do Estado que organiza a sociedade que 
juramos defender. São essas autoridades que escolhem como, em 
quem e onde devemos projetar essa possibilidade de morte.

 “Uma possibilidade que sempre se reflete sobre nós mesmos. 
É dela que extraímos o sentido de honra e de importância de uma 
profissão tão antiga. A possibilidade de sermos mortos, em defesa 
de nossa sociedade.”

Peregrino fez uma pausa, para apreciar a compreensão nos ros-
tos dos homens e mulheres que ele iria comandar em combate.

— Vejo em seus olhos que vocês sabem aonde quero chegar 
— disse. — Lutar contra robôs altera a equação, muda o modo 
como enxergamos nosso papel, como entendemos o compromisso 
de sacrificarmos nossas vidas no cumprimento do dever.

“O inimigo lança máquinas contra nós, mas nem por isso ele 
deixa de representar um perigo real contra nossos companheiros 
de armas e aliados. O dever continua claro, mas temos que bus-
car nossa própria motivação e senso de propósito. Buscá-los entre 
nós.”
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Ele então pediu que cada um na audiência olhasse para o 
homem ou para a mulher que se sentava ao seu lado. Eles o fizeram 
com uma expressão determinada. “Eles entendem o que eu quero 
dizer”, Peregrino pensou.

— Nestes últimos meses vocês e eu enfrentamos juntos jor-
nadas exaustivas de exercícios e adestramentos. Aprendemos a 
confiar nossas vidas uns aos outros. E essa pode ter sido a maior 
realização destes seis meses de trabalho. Porque em breve estare-
mos lá fora, no vácuo do espaço, enfrentando o inimigo que cruzar 
nosso caminho. Não duvidem disto: esta unidade é uma força ope-
racional disposta a engajar o inimigo não importa onde.

“Vamos reescrever o Manual de Procedimentos da Esquadra. 
Nossos aliados saberão que podem contar conosco em todo e qual-
quer confronto com os tadais. Seremos a última linha de defesa, 
e, se possível, a primeira linha de ataque. A vanguarda em todas 
as ocasiões. Nossos aliados olharão para nós primeiro, quando o 
perigo bater à sua porta..

 “Mas nem sempre o papel do soldado foi tão nobre. Na anti-
guidade, o militar era pouco mais do que um baderneiro saqueador 
a serviço de um tirano qualquer. Às vezes, seu soldo tinha a forma 
de botins e estupros. Essa imagem começou a se inverter com o 
surgimento do Estado moderno, dedicado ao bem-estar de todos 
os cidadãos e não apenas ao de uma classe privilegiada. O Estado 
defende a sociedade no seu sentido mais amplo, e ao cumprir as 
ordens do Estado os militares passam a representar também as 
suas sociedades. Essa equação evidentemente nunca foi límpida 
e pura, assim como também o Estado muitas vezes deixava de 
cumprir suas funções de forma transparente e conscienciosa.

“Eu não falo pelo comando da Esquadra Latinoamericana na 
Esfera, e o Almirante Túlio que aqui está irá me corrigir, repreen-
der ou encarcerar, se eu expressar uma inverdade quanto ao nosso 
papel na Esfera. O que quero dizer é que nosso compromisso con-
tinua sendo o de executar as ordens do Estado, da Latinoamérica 
como entidade transplanetária. Mas vocês sabem tanto quanto eu 
que os agentes políticos que formulam nossas políticas de ação 
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encontram-se bastante longe daqui. A milhares de anos-luz da rea-
lidade concreta da Esfera. Não digo que eles deveriam estar aqui 
conosco, apenas que por causa dessa distância nossa tarefa exige 
ainda mais dedicação e compreensão das nossas funções e da res-
ponsabilidade que recai sobre nós. É importante termos sempre 
em mente que a única coisa que justifica colocarmos nossas vidas 
em risco é a defesa da sociedade, diretamente quando os interes-
ses da Latinoamérica e da humanidade estiverem em jogo, ou na 
defesa de nossos aliados.

“Alguns de nós vieram para a Esfera com o objetivo ou tendo a 
esperança de se colocarem sob os holofotes da política, de adian-
tarem suas carreiras, para alcançarem dividendos futuros quando 
retornarem à Terra ou às colônias. Mas nesta unidade que nasce 
hoje, o objetivo primeiro será, sempre, realizar esta função de que 
lhes falo, engajar o inimigo sempre que for possível.”

Peregrino fez uma pausa e um gesto para o holoquadro às suas 
costas. Apertou um botão no púlpito diante de seu peito. Atrás 
dele letras e números acenderam-se.

— Aqui está, companheiros — disse. — O nome da uni-
dade que formamos hoje: o Vigésimo Oitavo Grupo Armado de 
Reconhecimento Profundo. Os comandantes receberão mais tarde 
o organograma completo e a designação de cada espaçonave e suas 
respectivas tripulações. Por hora basta conhecer o nome da uni-
dade, que foi concebido, é claro, para manter incógnito o alcance 
das nossas habilidades e funções operacionais. “Reconhecimento” 
nem de longe dá conta de tudo o que faremos, nos meses que temos 
diante de nós. Somos uma unidade de operações especiais. Pensando 
nisso, imaginamos uma insígnia que seja capaz de traduzir o que 
realmente queremos ser.

Pressionou outro botão, e às suas costas uma imagem tridi-
mensional surgiu no holoquadro. Uma onça negra, presas à mos-
tra num esgar irado. Ao fundo, constelações e a espiral estilizada 
da galáxia.

— Para as culturas latinoamericanas do passado, o jaguar 
foi um símbolo de poder e de ambição. Os maias o chamavam de 
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“Balam”, e falavam da Lua do Jaguar que se iniciava na conste-
lação de Peixes e avançava contra a de Aquário, até a galáxia de 
Andrômeda. Era como se o jaguar apontasse o destino da huma-
nidade para além da Via Láctea.

“As pessoas nascidas sob a Lua do Jaguar teriam algo dos seus 
atributos. A coragem e a habilidade do caçador, a característica de 
considerar as melhores opções antes de agir. O jaguar comanda a 
selva, e não tem inimigos à sua altura. Como um verdadeiro sol-
dado das operações especiais, opera em ambientes diversos; pode 
escalar, nadar e correr, controla as dimensões e os ambientes.”

Apertando outro botão no púlpito, Peregrino alterou a ima-
gem no holoquadro. Acima da insígnia do jaguar, surgiu a ima-
gem tridimensional de uma nave de patrulha da nova classe. O 
casco externo era pintado de azul escuro e metálico, quase idên-
tico à pelagem da onça negra — até no detalhe das rosetas negras 
contra o fundo azul. As naves do 28.º garp, por determinação do 
Almirante Túlio, haviam abandonado o cinza naval escuro tradi-
cional da Esquadra, e assumido essa cor noturna.

Peregrino retomou seu discurso.
— Ao mesmo tempo, o jaguar no céu, acima das cabeças dos 

nossos antepassados, era mais do que um espelho de aspirações 
humanas perante o desafio de sobreviver e prosperar. Ele repre-
sentava a oposição, o grande adversário, aquilo que limita a vida, 
ameaça a sobrevivência, transforma a condição humana na con-
dição animal. Ele nos observa a todos com seu olhar flamejante, 
oculto entre as estrelas.

Peregrino voltou a apontar a imagem da onça preta.
— Neste poema de Rainer Maria Rilke que quero citar, o 

poeta imagina um felino negro de olhos amarelos:

“Como que ao acordar, ele volta o rosto para o teu;
e com um choque, vês a ti mesmo, minúsculo,
dentro do âmbar dourado dos seus olhos 
suspenso, qual pré-histórica mosca.
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“Foi assim que nossos ancestrais se sentiram? É assim que nós 
nos sentimos, perante o Universo, tendo jurado nos lançar contra 
a sua face mais violenta e hostil, nesta esfera de conflitos?

“A solidão nos cerca, companheiros, a solidão deste ponto tão 
exigente na história da humanidade. E deste temor tão justificá-
vel, do olhar dourado que nos mira por entre as estrelas. Mas do 
mesmo modo que peço a vocês que encontrem nos seus íntimos e 
nos compromissos que nos unem o propósito e a força para levar 
adiante a nossa tarefa, peço que passem a se enxergar como esse 
jaguar que a tudo espreita. Não vamos permitir que os tadais assu-
mam essa posição. Sejamos nós a lançarmos um olhar flamejante 
contra os nossos inimigos.

“Sei que é fácil pensar nos tadais como super-humanos, deu-
ses anônimos e distantes que lançam contra nós seus demiurgos 
mecânicos, como que para limpar os campos das pragas humanas, 
antes de tomarem posse da sua colheita de sóis e de mundos.

“Mas sejamos nós os jaguares da Esfera, os verdadeiros caça-
dores, os guerreiros que levarão ao inimigo um novo ensinamento. 
Os maias viam no jaguar um professor de verdades profundas, e eu 
cito outro poema de Rilke:

“Reúna as tuas disciplinadas forças
e as estique entre dois mastros opostos.
Porque dentro dos seres humanos
é que os deuses aprendem.

“Nós ensinaremos a eles, se pudermos nos transformar no 
jaguar. Os pajés índios das selvas da América Latina tinham como 
expressão maior de poder a habilidade de assumirem a forma do 
jaguar. Nós faremos isso. Porque em nenhum outro momento da 
história essa transformação foi mais necessária.

“É o nosso destino que está em jogo, e o destino de nossos 
aliados na Esfera, alguns deles membros de civilizações mais 
antigas que a nossa. Dizem os nossos aliados que o inimigo já 
demonstrou sua disposição para ações ofensivas indiscriminadas 
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e desproporcionais. Diante de tal poder e de tal falta de escrúpu-
los, o papel do soldado se eleva. Somos os defensores, os primeiros 
na linha de sacrifício para que outros possam viver e prosperar. 
Vamos nos erguer juntos, como uma unidade, para fazer valer esse 
papel.”


